Mockingbird

夜の子守唄では、言い訳よりも約束の方が大きく響く。空っぽの家の物音、テーブルの上の古い写真、そして写真の中の小さな笑顔――これらすべてが、「泣かないで、きっと大丈夫」という静かな約束の背景となっている。閉じたドアの向こうから聞こえるような声は、上唇をそっと引き締め、肩に慰めではなく行動計画を置く：鳥と指輪を買い、世界が再び笑うようにすること。このシンプルさの中に、二つの詩節と幾つかの大胆な約束に詰め込まれた、人生のすべてが込められている。

感動と実務的な決意の面白い組み合わせだ。ここには、空っぽの財布の記憶による痛ましい脆弱さと、どんな代償を払っても喜びを守ろうとする決意、そして「小鳥の首を折る」という暗いジョークまでが含まれている。それは、告白と決意の表明のように聞こえる。皮肉で、温かく、そして少し厳しく、まるで日記のメモのように、人は支えとなることを学びながら、同時にすべてが自分のコントロール下にあるわけではないことを認めている。