3 Uhr Nachts

夜中の3時は特に残酷になることがある。ほんの数ブロックしか離れていないのに、二人の間に宇宙全体が立ちはだかるような感覚に陥る。クラブでのダンス、他人の屋根の上のタバコの煙、かつて「私たち」だった仲間たちの中の他人の手。かつて最も親しかった人よりも、宇宙の方が近く感じられるなんて、おかしな話だ。

その言葉には、嫉妬だけでなく、過去がまだ袖を引っ張っているのに、現在はずっと先に逃げてしまったという、あの奇妙な感情も感じ取れる。頭の中ではSOS、電話には書きかけのメッセージ、心には空虚感と、大きすぎる音楽。そして、目に見えないが、確かに存在する何かが壊れていく様子を、月だけが唯一の証人となっている。