epiphany

ここでは戦争は銃声ではなく、疲労として響く。英雄的な轟音ではなく、言葉も尽きたときの静かな息遣いとして。まるで息を吸う間と吐く間、つまり「頑張れ」と「さようなら」の間に、すべてが宙に浮いたかのようだ。この音には、手術用ランプの鼓動、砂の上を歩く足音、まだ他人の手を感じられるプラスチックの感触が込められている。

眠り始めて20分、痛みを感じ始めて20分のどこかで、奇妙な悟りが訪れる。まるで世界が一瞬、このすべてに意味があるのだと説明しようとしているかのようだ。しかし、その説明は間に合わない。そして、この壊れやすい呼吸のリズムだけが、その人がまだ生きていることの証拠として残る。