Mi Primer Día Sin Ti

愛の後の一日は、嵐の後の一日みたいなもの：空気は澄んでるけど、中身は全部濡れてる。生きてるみたいだし、息もしてるみたいだけど、息をするたびにざらざらする。世界はそのまま――棚の上のマグカップ、同じ朝の光、猫でさえこの悲劇に気づかない――しかし、内面では何かが動いた。まるで一つの部品が引き抜かれ、機構は今も動いているが、奇妙な音を立てているかのようだ。

それは滑稽で、同時に悲しいことだ。座って、誰のせいなのか、自分か、彼か、運命か、逆行する水星か、と考える。そして突然、重要なのは場所ではなく、誰といるかだと気づく。人がいなければ、お気に入りの場所さえも偽りに聞こえるのだ。そして、時間任せにするしかない。時間が、悲しみから何か新しいものを修復し、つなぎ合わせ、縫い直してくれるように。今はただ、最初の1日が過ぎていく。彼なしで。