APARTMENT

部屋には、消え去りたくない思い出のように、濃厚で甘い煙が立ち込めている。視線、動き、呼吸、すべてがゆっくりと進む。まるで誰かが古いフィルムの「リピート」ボタンを押したかのようだ。新しい顔、同じ口調、同じ、まるで気遣うかのように優しく嘘をつく癖。それによって、頭はさらにくらくらする。

過去はドラマではなく、静かな残響として、香りや仕草、ニュアンスの中で戻ってくる。滑稽で、そして痛ましいことに、歴史は、ただ別の名前で、自ら書き換えられたのだ。それでも、この煙が充満したアパートで、たとえ数回の鼓動の間だけでも、誰かが誰かの上に横たわり、それが初めてであるかのように振る舞っている間、時間が再び過ぎていくこの瞬間のために、留まる価値はあるのだ。