Антидепрессант

愛は薬のようなものだ。甘い味がするが、副作用がある。 飲み込みやすく、その後、まるで空気の過剰摂取と睡眠不足でめまいがするような感覚になります。 一瞬でも、そばにいるのが薬局で買ったものじゃない、肉体と視線とほのかな香水の匂いからなる、あの抗うつ剤だと信じたい。 報われることのない愛だと理解することは、もはや傷つくことではない。ただ、夜の窓の外を走る路面電車のように、静かなうなりが肌の下に響くだけだ。 周りの全てが古いVHSで撮影されたみたいだ。ヘッドライトの光、空っぽの道路、助手席にプラスチックのパリス・ヒルトンが乗った「ブーマー」。 少し滑稽で、少し悲しいけれど、なぜか本物。 このリズムには絶望も優しさもあり、告白の代わりに「少しの間だけでも薬になって」という願いが響くような奇妙な誠実さもある。