Para Laura

爆発的に終わるのではなく、エコーのように終わる関係もある。長く、ぎこちなく、後味の悪い未完のまま。 すべてが終わったように見えても、小さな習慣はまだ生き続けています。セーターは同じフックに掛けられたまま、番号は削除されず、記憶はまるで厄介な猫のように、ドアが閉まっていても戻ってきます。

そして、この過去の柔らかな崩壊の中に、突然奇妙な温かさが現れる。 痛みでも、悲しみでもない、ただの認めること：本物だった。 たとえ引き止められなかったとしても、たとえ喧嘩したとしても、たとえ今では誰もがすべてが順調であるかのように装っているとしても。 でも、その名前が聞こえた瞬間、また内側で静かにカチッと音がする。 なぜなら、「私も寂しかった」という言葉は、時には「愛してる」よりも意味を持つからです。