No lo sé

夜の暖かい空気、見知らぬ人の香水の匂い、そして決して長くは続かないはずの瞬間の軽い陶酔感。名前は重要ではない、明日も同様だ - - それは枕の染みとともに消えてしまうのだから。スペイン語とフランス語の無造作な言葉の合間に、見覚えのある感覚が滑り込む：まるでゲームのように見えるが、心はすでに人質にされている。

ここでの愛は物語ではなく、一時の情事だ。素早い着陸、短い接触、そして再びスーツケースは車輪の上へ。すべてが美しく見えるのは、あまりにも近づきすぎるまでは。それでも、それぞれの「yo no lo sé（わからない）」には、戸惑いではなく、何も知る必要がないという奇妙な喜びが感じられる。ただそこにいるだけでいいのだ。