drunk text

月が明るすぎる夜もあるし、電話が静かすぎる夜もある。いつもと変わらないように見える - - 友達、メッセージ、いつもの冗談 - - でも心の中では「もしも」という思いがむずむずする。気まずさは、まるで別のキャラクターのように感じられる。送信前にメッセージを消してしまうほどだ。一文字一文字が胸に刺さるのに。

祝日は過ぎ、日付は変わるが、思考は依然として「ほぼ」という一つの言葉の周りをぐるぐる回っている。ほとんど言った。ほとんど書いた。ほとんど決心した。時には友情とは、笑顔とグラスを手に、もっと欲しいのに、すべてが大丈夫であるかのように振る舞う、自己破壊の一形態である。なぜなら、自分だけが大丈夫ではないことを知ることは怖いからだ。