Бісишся

矛盾に満ちた女性たちがいます。朝は古いショートパンツ姿で菜園を耕し、夜は唇に光沢をたたえ、手にはプロセッコを握り、足元はディスコのようです。そしてそれは誰かのためではなく、単にそれができるからなのです。

彼女のそばにいる男性は、蛾が光に飛びつくように、うっとりし、夢見心地になり、火傷をする。もうすぐ、その輝きに触れられるような気がする。しかし、そうではない。君が浮気だと思うところ、彼女はただ機嫌がいいだけなんだ。約束だと思うところ、彼女は君の真面目さを笑っただけなんだ。

彼女には、愛を貸し出したり、感情を褒め言葉と交換したりしないという、稀有な誠実さがある。そして、おそらくそれが、このような女性たちが後に歌に歌われ、ワインのグラスを傾けながら、ほのかな悲しみと賞賛とともに思い出される理由なのだろう。