Забирай свої речі

部屋はまるで一時停止したかのようだった - - 毛布の上の柔らかい猫、テーブルの上のまだ温かいマグカップ、そして今や劇的な告白よりも重要に思える細いワイヤーの網。他人の物は、他人の日記の古い記録のように場違いに見える。それらから残るのは、空虚な音と冷たいミルクの入ったカップだけだ。それは答えを求めない比喩である。夜の習慣 - - 朝に少しのタバコの煙、ベッドサイドテーブルの水、星への静かな足取り - - は、別れを、些細で、ほとんど居心地の良い一連の儀式に変える。

ギターが再び膝の上に戻り、喪に服す代わりに、静かで皮肉なドラマが生まれる。それは、もっと簡単に生きられるという歌だ。散歩し、通行人に微笑みかけ、説明に固執しない。友達は、涙ではなく、穏やかな自信を聞き取る。家は舞台のようなもので、世界はとても素晴らしいから、いつも新しい側面から眺めることができる。この軽やかさは逃避ではなく、新しい習慣を丁寧にまとめたスーツケースのようなもので、そこにはついに、心を温めてくれるものだけが収まっている。